
ENGLISH:

There was a time in which Water, daughter of Winter and transparent sister of Snow, could not mix
with anything. Neither with oil, nor blood, dust nor ashes.
There was a time in which Soil, daughter of Spring and dark sister of Roots, could not give life.
Neither could plastic, iron nor diamonds.
There was a time in which Water and Soil loved each other from a distance. Torrents roared angrily,
trying to touch the soil that sustained them. And rain repeatedly hit the aridness of desert sand. And
Soil would let itself open, like an apple wanting the freshness of water to inseminate it. But nothing
sufficed.
There was a time when colours did not know how to mix. Orange, red, blue and ochre did not know
how to be together. Everything was pale, or grey, or white and black. The rainbow in the sky did not
exist. Water was not green and blue and nearly transparent. Neither did the sky know how to become
day and night. Nothing knew how to change colours and Soil did not yield any fruit. This is why birds
did not exist nor did the explosions of their feathers, because colours did not exist.
There was a time when Wind took pity on that impossible love and wanted to ask the mothers of all to
be merciful. To speak to them and to petition, in the name of the lovers, Wind created birds, which
travelled the skies and sang the love of those who
could not touch.
Winter Mother, moved, took her white dress off, and let Wind undo her long frosty hair. From the
highest mount she kissed every water drop. Rivers, lakes and clouds
let her caress them.Mother Spring, moved, took off the rocks and dry clods which covered her body.
And she let Wind and all the birds sing that song. Then, she placed her hands on the elemental dust
that covered everything and the whole Earth trembled. Mountain ranges and earthquakes let her caress
them.
Then, Wind and all their apostles flew across the world with the news: Water and Soil could mix
together and love each other with no shame or fear. And a fine rain started come down from the sky.
And each waterdrop, blessed by compassion, finally went into the soil.
And from that infinite love, that primeval kiss, Mud was born and covered everything with life. And
everything became colourful; colours were born and mixed together. Reds and oranges found their
place. And feathers finally exploded in a thousand colours. And beaks were red, or black, or green.
Water and Soil mixed together and the aquatic tones of green and verdant shades of leaves and
branches and nests were also born. The sky knew how to
become night and day and how to give each time a name, with its colours.
And Mother Spring called spring everything which happened under her cloak, and Mother Winter
called winter everything which slept with the music of her cold.
From that new born Mud the seasons and forests and all the silent fish were born. And rivers were
teaming with life And seas, with tears. And roots grew inside, with the
force of such incontrollable passion.
From Mud also the houses of birds were born, trees and plants, flowers and polen, branches and
leaves, canes and algae, rice paddies. And the trees were brimming with spring, and after her, summer
with its fruits, and its vermillion and burning reds. This is how it became shelter and food for the
children of the Wind.
This is how fish and frogs, eels and dragonflies and earthworms were born: those waters of new life.
This is how it became shelter and food for the children of the Wind.
And the birds continued to sing. They sang to the seasons’ love and light. And they
flew, scaping from cold and frost, into the eternal warmth of spring. They travelled, exhausted, in the
longest flights, filling the blue sky with their new colours.
There was a time in which, at last, Water and Soil could love each other. It was thanks to Wind and
their children. Water and Soil never forgot what Wind and their children had done for their love and
they decided to offer them a present: a place where they could rest their wings and their long legs in
their travels.
With great effort, the Soil opened up, leaving some nooks and crannies. Then water arrived and



covered everything, that is why the samaruc fish wanted to be born, to be able to see such beauty.
This is how Mud built a palace for the emperors of twilight.
— Your children will be able to rest here — they said to Wind.
And albuferas and lagoons, lakes and wetlands, marshes and rivers filled with egrets. And the
kingfisher perched on a branch. And the flamingo dreamt its pink dream while the black-winged stilt
stood over its back, singing the Odyssey. And the swamphen heeded the order of the silt and every
day kissed the mud with its red beak.
The heron and the ringed plover chatted incessantly. And the hoopoe built their guano cathedral. And
the duck dressed in green to scare off fear. And each birdsong and each colour found its place and
everything happened in only a moment.
And they opened their beaks and spread their wings. And the moon and the sun
listened to their music.
The messengers of Soil and Water, the children of the Wind, could rest in their
travels. And they told the thousand songs and stories they knew, repeating time and again, the Song of
Mud.
But some songs are too free, and the executioner threatened: he wanted to destroy so much beauty.
Himself, yellow cyclop, with his plastic eye ever open, drank the juice of death. From his nitrate
mouth the landfill caw emerged. This is how he tried to fill everything.
Then, the flight of the children of the Wind stopped. They could not move across the skies. There
world was an vertex of oil, a bullet shell, an inhospitable steel labyrinth, suffocated glass and inert
waters which danced.
This is how that invisible jail grew. A noose woven with fishing hooks and nets, an electrical passage
of decaying rubbish. This was how the hole in the middle of nowhere grew larger, letting escape,
unavoidably, the infinite love of water and its music.
This is what the oldest birds say, while they tell stories and sing, and read ancient books, looking up
how to invoke the mothers of all things. They say that they will not allow the executioner to end the
Song of Mud which brought life.
And just this very afternoon, with the sun spilling over the water, the Wind will push one last flight.
They will spread their wings in one last flight. They will look for the mother of the Night and
Autumn, they will go through the moon, for those whoever are willing to listen. Because their music
is more powerful than the yellow sceptre of their executioner.
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SPANISH:

Hubo un tiempo en que el Agua, hija del Invierno y hermana transparente de la Nieve, no podía mezclarse
con nada. Igual para el aceite que para la sangre o para el polvo y la ceniza.
Hubo un tiempo en que la Tierra, hija de la Primavera y hermana oscura de las Raíces, no podía dar vida.
Igual para la tierra que para el plástico, el acero o los diamantes.
Hubo un tiempo en que el Agua y la Tierra se amaban sin tocarse. Y los torrentes rugían con furia
intentando rozar la tierra que los sostenía. Y la lluvia golpeaba la sequedad de la arena del desierto. Y la
tierra se dejaba abrir como una manzana deseando que el frescor del agua la fecundase. Pero nada era
suficiente.
Hubo un tiempo en que el Viento se apiadó de ese amor imposible y quiso pedir piedad a las madres de
todo lo que nace. Para hablar con ellas y suplicar por los enamorados creó a pájaros y aves, que surcaron
los cielos y cantaron el amor de aquellos condenados a nunca tocarse.
La Madre Invierno, conmovida, se quitó su vestido blanco y dejó que el Viento despeinase su larga
cabellera de escarcha. Desde arriba del monte más alto besó todas las gotas de agua. Los ríos, los lagos y
las nubes se dejaron acariciar.
La Madre Primavera, conmovida, se quitó las rocas y los terrones que cubrían su cuerpo. Y dejó que el
Viento y todos los pájaros trinaran aquella canción. Después, posó sus manos sobre el polvo elemental
que todo lo cubría y la tierra tembló. Las cordilleras y los terremotos se dejaron acariciar.



Entonces, el Viento y todos sus apóstoles, volaron por el mundo con la buena nueva: Agua y Tierra
podrían mezclarse y amarse sin vergüenza ni miedo. Y una lluvia fina comenzó a caer del cielo. Y cada
gota de agua, bendecida por la compasión, atravesó por fin la tierra.
Y de aquel amor infinito, de aquel beso primordial, nació el Barro y lo ensució todo de vida.
Y la Madre Primavera llamó primavera a lo que sucedía bajo su manto. Y la Madre Invierno llamó
invierno a todo lo que se durmió con la música de su frío.
De aquel Barro recién nacido surgieron las estaciones y los bosques y todos los peces silenciosos. Y los
ríos se llenaron de vida. Y los mares, de lágrimas. Y crecieron las raíces hacia abajo, con la fuerza de
aquella pasión incontrolable.
Del Barro también nacieron las casas de los pájaros, los árboles y las plantas, las flores y el polen, las
ramas y las hojas, las cañas y las algas, los arrozales. Y los árboles se llenaron de primavera y tras ella el
verano con sus frutos. Así fue cobijo y alimento para los hijos del Viento.
Y así nacieron los peces y las ranas, las anguilas, las libélulas y las lombrices: las aguas de vida nueva.
Así fue cobijo y alimento para los hijos del Viento.
Y las aves y pájaros siguieron cantando. Cantaron al amor y a la luz de las estaciones. Y volaron,
huyendo del frío y la escarcha, a la tibieza eterna de la primavera. Viajaban, agotados, durante largas
jornadas.
Hubo un tiempo en que, por fin, Agua y Tierra pudieron amarse. Y fue gracias al Viento y a sus hijos.
Agua y Tierra nunca olvidaron lo que el Viento y sus hijos habían hecho por su amor y decidieron
ofrecerles un regalo: un lugar donde reposar sus cansadas alas y sus zancudas patas en sus largos viajes.
Con gran esfuerzo la tierra se abrió, dejando algunos huecos y agujeros. Después llegó el agua y todo lo
cubrió, por eso quiso nacer el samaruc, para poder contemplar toda esa hermosura.
Así fue como el Barro construyó un palacio para los emperadores del crepúsculo.
-Aquí podrán descansar tus hijos -le dijeron al Viento.
Y albuferas y lagunas, lagos y humedales, marjales y ríos se llenaron de garcetas. Y el martín pescador se
posó sobre una rama. Y el flamenco durmió su sueño rosado mientras la cigüeñuela recitaba la Odisea
sobre su lomo. Y el calamón acató la orden limícola y besó cada día el barro con su pico rojo. Y la garza
y el chorlitejo parlotearon incansables. Y la abubilla construyó su catedral de guano. Y el pato se vistió
con su traje verde para espantar al miedo.
Y abrieron sus alas y sus picos. Y la luna y el sol escucharon su música.
Los mensajeros de la Tierra y el Agua, los hijos del Viento, pudieron descansar de sus viajes. Y contaron
los mil romances e historias que conocían, repitieron, sin descanso, la Canción del Barro.
Pero algunas canciones son demasiado libres y el verdugo amenazó: quería destruir tanta belleza. Él,
cíclope amarillo, con su ojo de plástico siempre abierto, bebió el jugo de la muerte. En su boca de nitrato
sonó el graznar del vertedero. Fue así que intentó llenarlo todo.
Entonces, el vuelo de los hijos del Viento se detuvo. No podían moverse y surcar los cielos. Su mundo era
un vértice de aceite, un casquillo de plomo, un laberinto inhóspito de acero, vidrios asfixiados y aguas
inertes que danzaban.
Así creció aquella jaula invisible. Una soga trenzada de anzuelos y redes, un pasadizo eléctrico de basura
en descomposición. Así fue como creció el agujero en medio de la nada por el que se escapa,
irremediable, el amor infinito del agua y su música.
De eso charlan las aves más viejas, mientras cuentan y cantan, y leen los libros antiguos buscando cómo
conjurar a las madres de todas las cosas. Dicen que no permitirán que ese verdugo termine con la Canción
del Barro que trajo la vida.
Y justo esta tarde, con el sol derramándose sobre el agua, el Viento empujará su último vuelo. Volverán a
abrir las alas en un último viaje. Buscarán a la madre de la Noche y del Otoño, atravesarán la luna para
contar a quien quiera escucharlos. Porque su música es más poderosa que el cetro amarillo de su verdugo.
Así comenzará, hoy, con el crepúsculo, la rebelión de los hijos del Viento.
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